當一個朋友為闌尾炎住院的時候,人們成群結隊地去醫院看他。但當我抑郁的時候,一些知道的人卻像躲避瘟疫一樣躲著我。但是我完全理解——我們生來就害怕陌生,包括陌生的疾病。一談到抑郁,人們就十分謹慎,不是因為他們害怕它會有傳染性(很多人甚至不承認它是一種疾病。),而是因為他們害怕說“錯”話。
一個朋友曾經向我道歉,“對不起,我沒有陪伴你或在你身邊。我不像J那樣無情——我希望我是,但我不是。但要知道我一直在為你祈禱,好嗎?”
當時,我笑了笑,告訴他不要擔心。我讀懂了他的字里行間的意思,讀懂了他的面部表情,我知道他說的是他不擅長同情人,也不想做或說可能會加重問題的事情。我們互相擁抱了,然后在其余學年里分道揚鑣了。但那天晚上,我在房間里哭了。我不知道當時為什么竟為最愚蠢的事情而哭。
我現在知道為什么我被朋友拋棄了。當然,因為他不是我最好的朋友,我還有其他親密的朋友陪我一起經歷困難,但當一個人生活的時候,他或她的缺席是無法用其他人來補償的。下次我見到他的時候,將是一個新學年的開始,那時我傷口已經愈合了。我們又聚在一起了,又變成朋友了。這并不是孤立的例子。這樣的情況一遍又一遍地出現在不同的人身上。
我的朋友們不是壞人。他們是很好的人。他們沒有在我抑郁發作時候因為厭倦了我而不把我當朋友。事實上,我認為他們甚至沒有不把我當朋友的打算。我確信他們所相信的他們做的對我來說是最好的。從他們的角度來看,他們只是暫時離開了我的生活,這樣,一個“合格”的人就可以更好的照顧我。他會說正確的事情,他也許經歷了我經歷的事情,他能給我好的建議。從根本上說這個人會同情人。
的確,我希望在我生命中會有符合上面描述的人,我的確是有至少一個這樣的朋友,但這并沒抹去我身上深刻的被“拋棄”的痛苦。在幾個周期的抑郁中我已經意識到:抑郁的人不需要你的同情,他們只是需要你。抑郁癥患者寧愿你跟他說所有的最糟糕的事情,而不是接觸不到你。
很難理解抑郁癥患者是怎樣熬過來的。這是一個不可避免的事實。但即使是一位抑郁勇士或幸存者也無法完全理解,因為精神失常對每個人的影響都是獨特的。
但一般共同的主題是,抑郁的人經歷和感知現實的方式不同于其他人。我記得我的絕望不是因為我不知道我是否會恢復,而是因為我開始相信沒有什么能激勵我去恢復。當我懂得我存在的真相是什么的時候,我不相信我有消極的認知偏見,但相信它就是他人積極的認知偏見。
愛那些抑郁的人,你就要承擔一個非常棘手又非常重要的任務,你需要握著他們的手,與他們一起走,直到你們在隧道的盡頭再次團聚,即使你與他們處于不同的現實。這非常重要,因為他們需要朋友陪伴才能走出抑郁的隧道。如果你選擇在隧道口等待迎接他們,但如果他們沒能成功走出抑郁呢?
那個我最親愛的人沒有任何抑郁癥經驗。他給自己買了一本關于這一話題的書(《抑郁癥患者恢復指南》,我在前面的博文中已經多次推薦),試圖了解我所經歷的。可以有把握地說,即使一年之后,他都沒有理解透,但是真正重要的是,他一直陪伴著我。即使我厭倦了自己,他也不厭倦我,。他從未停止相信上帝會拯救我,即使我失去了所有的希望。我永遠感激您。