一段時(shí)間以前,我寫了“醫(yī)生的秘密生活”。文章吸引了大家的注意力,也許是因?yàn)樗粋鏖_,也許是因?yàn)樗鼛椭∪艘庾R(shí)到醫(yī)生也是人。
我們醫(yī)生不知道我們也是人直到我們成為了病人。
最近,這發(fā)生在我身上。感覺并不好。
我真正理解病人實(shí)際上想些什么。在那一刻,我所有的“醫(yī)性”飛出窗外。
最后,我認(rèn)為這段經(jīng)歷將使我成為更好的醫(yī)生。但是,現(xiàn)在,請(qǐng)?jiān)试S我向我的病人道歉。我不知道。一點(diǎn)也不知道。但是現(xiàn)在我知道了:作為一個(gè)病人是艱難的。
病人是艱難的,因?yàn)槲覀兪窃趧e人的擺布中的。我們必須等待電話預(yù)約。我們必須等待員工三重檢查我們有可接受的保險(xiǎn)。當(dāng)然,我們必須等待被關(guān)注。好幾天。也許好幾周。也許更長(zhǎng)時(shí)間。
作為一個(gè)病人是艱難的,因?yàn)槲覀兒ε?。我們知道的足夠多,所以害怕。然后我們谷歌我們認(rèn)為剩下的生活,這讓我們害怕更多。(免費(fèi)醫(yī)生建議:不要在網(wǎng)上搜索你的癥狀)。
作為一個(gè)病人是艱難的,因?yàn)樗茈y。
在一個(gè)有大量的陌生人的大房間里等待很難,坐在旁邊的人一樣害怕。測(cè)試前八小時(shí)不能吃或喝任何東西很難。等到一個(gè)小時(shí)后我們可以在實(shí)驗(yàn)室了,檢查和測(cè)試結(jié)束,然后我們終于可以吃點(diǎn)東西,這也很難。
很難,因?yàn)槊總€(gè)在復(fù)雜的辦公室里工作或醫(yī)院工作的人知道他們要去哪里,但我們不知道。我們漫無(wú)目的地徘徊在錯(cuò)誤的走廊里,沒人說(shuō),“我能幫你嗎?“他們只是假設(shè)我們像他們一樣知道要去哪兒。
當(dāng)我們?cè)诘却粋€(gè)小時(shí)后看到一個(gè)醫(yī)生,我們可以看到他們是多么累了但是我們?nèi)匀幌胍麄儙椭覀兘鉀Q問(wèn)題。醫(yī)生和病人最終會(huì)因?yàn)榈貌坏酱鸢付趩省?
我們不想哭,但當(dāng)醫(yī)生告訴我們他們不確定時(shí),我們感覺眼睛里充滿了淚水。他們需要更多的檢查。我們把目光移開,這也醫(yī)生就不會(huì)看到我們的眼淚。
我現(xiàn)在意識(shí)到病人試圖保護(hù)醫(yī)生就像我們保護(hù)你一樣。
當(dāng)我們安排檢查,他們往往比我們的預(yù)期更糟糕。他們可能緊張,吵鬧,痛苦,反胃,害怕,技術(shù)員的友好可以讓他們感覺好一點(diǎn)。
我們艱難度日,從100倒數(shù)到三,希望我們可以通過(guò)檢查。我們想知道是否測(cè)試結(jié)果比現(xiàn)狀更糟糕。
我們穿過(guò)迷宮,試圖善待每個(gè)人。注意到別人可能看不到的事情:我們注意到護(hù)士在擔(dān)心,因?yàn)橐呀?jīng)下午5點(diǎn)了,她的孩子仍在學(xué)校巴士站等候;我們注意到當(dāng)后續(xù)時(shí)間緊張時(shí),預(yù)約的秘書擠出時(shí)間來(lái)讓我們繼續(xù)看病,醫(yī)生不得不坐下來(lái)一會(huì)兒,因?yàn)樗麄冇袝r(shí)一天站10小時(shí)。
我最近的經(jīng)驗(yàn)告訴我,醫(yī)生和病人是一枚硬幣的兩面。硬幣被拋起來(lái),看我們?cè)谀囊环健C刻烊绱恕?
這讓我想起阿爾伯特·史懷哲博士的話:“這應(yīng)該是一個(gè)專業(yè)的秘密,但無(wú)論如何,我會(huì)告訴你。我們醫(yī)生什么也不做。我們只幫助和鼓勵(lì)醫(yī)生的內(nèi)在?!?